De Craciun trebuie sa ninga. De asta era convinsa lumea pana anul asta. Este 21 decembrie 2013. Cei de la meteo se incapataneaza insa sa demonstreze contrariul cu fiecare interventie de pe ecranul televizorului sau din difuzorul radioului. Vremea se incalzeste. „Vom avea temperaturi pozitive”.

In comuna Dumbrava Rosie din judetul Neamt toata lumea urmeaza ritualurile de dinainte de Craciun. Poate asa vor tenta iarna sa apara. Au taiat porcii, gandindu-se ca poate tipetele lor vor alunga caldura anormala si vor invoca cațiva fulgi. Degeaba. Sangele grasunilor nu a patat vreun petec alb de zapada, ci s-a amestecat cu noroiul din ograzi. Gospodinele care in secolul asta au si cate unul sau doua job-uri si-au facut timp sa indeplineasca si ritualul curateniei generale  bianuale cu tot ce presupune aceastea operațiune: bare cocoșate de covoare, metri de hartie igienica si litri de solutie pentru spalat geamuri

Greu de ucis

In curtea familiei Alexandru e agitatie mare. Nea Culai a inceput sa taie porcul singur, dar pentru ca grasunul parea ca are ca deviza „Greu de ucis”, a apelat la ginerele sau, Ovidiu, electrician, care nu s-a gandit sa electrocuteze porcul, doar a incercat sa-l tina, fara succes. In Olanda face instalatii electrice, nu tine porci. Asa ca nea Culai a mai chemat un nepot pentru a fi complice la „crima cu premeditare”. Aparitia lui Cristi, de meserie sobar, a fost de un real ajutor.

„Congelatorul asta a vazut multi porci. Mai ales dupa ’89, ca inainte, cu carnea era mai greu.”

Raportul 3 contra 1 a dat rezultate. In general, la taierea porcului, se bea o cana de vin fiert sau un pahar de rachiu ca oamenii sa se incalzeasca. Anul asta au baut doar din obisnuinta. Sunt 5 grade Celsius, e cald. Porcul isi doarme acum somnul de veci in congelatorul cel vechi a lui Nea Culai. „Congelatorul asta a vazut multi porci. Mai ales dupa ’89, ca inainte, cu carnea era mai greu.” Nea Culai a avut un „bussines” cu animale imediat după Revoluție. L-a inceput cu banii de „ordonanta” pe care i-a primit cand n-a mai fost de munca la uzina la care lucra. Cumpara animale, vitei sau porci pe care ii creștea iar apoi vindea carnea. Acum e pensionar si distribuitor de butelii de gaz. N-a mai văzut Crăciun fără zăpadă de prin ’80 si ceva. Zapada sau nu, el le asteapta cu colinda, desi una dintre ele a trecut de 20 de ani.

„Aceleasi prajituri le fac in fiecare an. Saratele, Alba-ca-Zapada, Chinezeasca, Nucile umplute. Intai saratelele. Alea trebuie lasate sa se fragezeasca. Pun unt si smantana dar tot nu ies la fel de bune fara grasime.”

Tanti Matrona a ajutat cum a putut la prepararea guitatorului, insa prajiturile sunt punctul ei forte. „Aceleasi prajituri le fac in fiecare an. Saratele, Alba-ca-Zapada, Chinezeasca, Nucile umplute. Intai saratelele. Alea trebuie lasate sa se fragezeasca. Pun unt si smantana dar tot nu ies la fel de bune fara grasime.” Acum ca are de unde lua si ultimul ingredient se apuca sa faca aluatul in care pune neaparat ceva branza de capra pentru gust. Intinde foile pe blatul din bucatarie si le transforma rapid cu o rotita precum cele de taiat pizza in bastonase zimtate. Mai tarziu o sa faca foile pentru Alba-ca-Zapada, iar nucile pentru Chinezeasca sunt crapate din timp. Mâncarea o să o facă pe 24. O face pentru musafiri. Nici ea și nici nea Culai nu au voie sa manance grasimi. Amandoi au un conflict cu colesterolul. Ei doar vor gusta. Nea Culai apare in bucatarie ademenit de mirosul primei tavi de saratele. Se preface ca se scutura de zapada atunci cand intra si rade. „Mai anapoda o să fie cand or veni uratorii sa-mi zica «Iarna-i grea/ Omatu-i mare»” imi zice nea Culai in timp ce ma invita sa gust din soricul defunctului porc.